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Dit is het internet

Het web Ons digitale leven speelt zich af in de ‘cloud’, maar het internet is minder virtueel dan we denken.
Het bestaat uit knooppunten en kabels die continenten, wereldzeeén en politieke grenzen doorkruisen. Het
internet wordt gebouwd door mannen met hun voeten in de modder. Op Goeree-Overflakkee bijvoorbeeld.

tekst Laura Wismans foto’s Peter de Krom

p zijn hurken, telefoon aan het oor,

zit Stanley van Geloven (55) naast

een zwarte buis die uit modderige

weilandgrond steekt. De afgelopen

tien minuten ijsbeerde hij langs de

buis, pratend in de telefoon. Hij
wacht op een internetkabel van glasvezel. Die kan
elk moment uit de buis tevoorschijn komen.

We zijn in Middelharnis, op het Zuid-Hollandse
eiland Goeree-Overflakkee, in een weiland dat
grenst aan het Haringvliet, de voormalige zeearm.
Aan de andere kant van de telefoon, 2,5 kilometer
verderop, staan Van Gelovens collega’s, op een
werkeiland midden op het Haringvliet. Daar bedie-
nen zij de apparaten die de internetkabel door de
buis stuwen.

Nog een paar meter. Dan floept hij eruit. Stanley
grijpt het uiteinde en trekt de 2,5 kilometer lange
kabel met één hand verder de buis uit. Alsof hij niks
weegt. Hij lacht tevreden, de eerste helft van het
werk van vandaag zit erop.

Internet is overal. Maar als je het internet zoekt,
waar moet je dan kijken? Op het web lijkt alles
dichtbij. Met een muisklik zit je in Amerika, India,
[Jsland of Australié. Tegelijkertijd is het web im-
mens groot, een immer uitdijend universum. Virtu-
eel en ongrijpbaar. Maar het internet is helemaal
niet zo virtueel als we denken.

Ons werk en onze mail staat dan wel steeds vaker
‘in de cloud’, maar die cloud bevindt zich gewoon
op de grond, in grijze datacentra met zoemende
harde schijven. Je laptop en telefoon zijn dan wel
draadloos met het internet verbonden, maar alleen
de laatste meters gaan daadwerkelijk zonder dra-
den. Via ontelbare fysieke kabels en knooppunten
zijn alle computers verbonden met alle computers.

Het wemelt in de Nederlandse bodem van de in-
ternetkabels. Ze lopen van je huis naar het verdeel-
kastje, en dan naar de kabel die de wijk met de rest
van de stad verbindt, en verder, naar alle kanten
van het land. De kabels liggen langs snelwegen en
langs het spoor. Want hoe rechter de kabel ligt, hoe
korter de afstand tussen twee punten en hoe snel-
ler de datastroom - het scheelt fracties van secon-
den.

Het internet stopt niet in Groningen, Maastricht
of Den Helder. De kabels liggen door Europa en
overbruggen oceanen. Alleen al tussen Europa en
de Verenigde Staten liggen vijftien zeekabels. Hoe
ziet dat fysieke internet eruit? En hoe leg je zo’n ka-
bel neer?

Storingen

Midden op het Haringvliet komen de virtuele we-
reld en de fysieke vandaag even samen. Tussen de
ene en de andere oever ligt ruim vijf kilometer wa-
ter. Netbeheerder Stedin legt er een nieuw elektri-
citeitsnetwerk aan en alles wat daarin gebeurt
(temperatuur, eventuele storingen) wordt nauwge-
zet gemonitord. Als het even kan worden storingen
op afstand verholpen. Daarvoor moeten continu
Een 2,5 kilometer lange gegevens van en naar de centrale controlekamer
glasvezelkabel wordt van- worden gestuurd. Via internet natuurlijk.

af het midden van het Ha- Een elektriciteitsnetbeheerder belt dan niet met
ringvliet naar de zuidkant Telfort, Tele2 of UPC of ze op het internet aangeslo-
gepompt. De kabel van ten kunnen worden - ze willen een zo betrouwbaar
energiebedrijf Stedin wordt mogelijke verbinding, en leggen die dus zelf aan,

in totaal 5 kilometer lang. door het Haringvliet. Dat lijkt op zichzelf eenvou-
dig: leg vijf kilometer kabel op een schip en

vaar naar de overkant terwijl je langzaam de ka- »




Het Grote Verhaal
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Boven: Op het werkeilahd in het Haringvliet komen de verschillende k

-

zuidoever komt de glasvezelkabel uit de mantelbuis, met pompwater.

» Dbel afrolt. Het ding zinkt naar de bo-
dem, klaar is Kees.

Maar het is ingewikkelder. Voor een ‘ge-
wone’ zeekabel, in de Noordzee of de At-
lantische Oceaan, wordt een soort sleuf
gegraven. Maar in het Haringvliet is dat
geen optie, omdat het beschermd natuur-
gebied is. De kabel om het Haringvliet
heen leggen is te duur en onpraktisch. Dus
moest de kabel onder de bodem door.

Ponton

Stedin en hun infrabedrijf Joulz hebben sa-
men met Visser & Smit Hanab en Volker-
Wessels Telecom een flink boortraject ach-
ter de rug. De elektriciteitskabels liggen al
onder de grond. Er wordt gewerkt vanaf
een ponton in het midden van het Haring-
vliet, omdat de boor niet vijf kilometer aan
één stuk kan boren. Twee mannen zijn be-
zig de elektriciteitskabels in het midden zo
aan elkaar te lassen dat er veilig 150.000
volt doorheen kan.

Nu de internetkabel nog. Op het werkei-
land ligt vijf kilometer glasvezelkabel te
wachten. Glasvezel aan elkaar lassen bete-
kent verlies van signaalsterkte, dus deze
kabel bestaat niet uit twee keer 2,5 kilome-
ter maar uit één stuk. Het plan: het ene uit-
einde van de kabel vanaf het midden naar
de ene oever duwen, en het andere einde
naar de andere oever, 2,5 kilometer twee
kanten op. De beschermende mantelbuis
waarin de glasvezel komt te liggen is al
aangelegd, tegelijk met de elektriciteitska-
bels.

De opening waar de glasvezelkabel
straks doorheen moet is zo’n vijf centime-
ter breed. De internetkabel zelf heeft het
formaat van een dunne tuinslang - de glas-
vezels in de kern ervan zijn zo dun als een
haar.

Denk aan een touwtje dat uit een capu-
chontrui of trainingsbroek is geschoten en
dat je er met geen mogelijkheid meer in te-
rug krijgt. Hoe lukt dat toch? In dit geval:
met heel veel water. Floating heet de tech-
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abels samen; de dikke kabels zijn hoog voltage-elektriciteitsleidingen; de dunne pijp is de mantel voor de glasvezelkabel. Rechts: Op de

NEDERLAND IS BELANGRIJK VOOR HET INTERNET

Grootste knooppunt ter wereld ligt in Amsterdam

Schiphol ende haven
van Rotterdam zijn be-
langrijke knooppunten.
Minder bekend is datin
Nederland het grootste
knooppunt voor internet-
verkeer ter wereld ligt: de
Amsterdam Internet Ex-
change (AMS-IX). Op
drukke momenten wordt
er per seconde 3,2 terabit
aan internetverkeer door
dit knooppunt heen ge-
pompt, zo'n 120.000 mu-
zieknummers.

Je kunt eeninternet ex-
change het beste ver-
gelijken met een roton-
de. Hetrondje dat je rijdt
is de internet exchange
zelf, elke afslag is een
aangesloten bedrijf. Aan-
geslotenzijnopzo’n
knooppuntis veel handi-
gerdan op eigen houtje
kabels naar elk ander be-
drijfte leggen.

AMS-IX werd in 1997
opgericht. Amsterdam

was aantrekkelijk omdat
in Nederland veel zeeka-
bels voor hetinternetaan
land kwamen. Onder de
twintig leden van het eer-
ste uur waren daarom di-
rect ook een aantal inter-
nationale bedrijven.

Nu zijn 699 bedrijven
aangeslotenop
AMS-IX: internetprovi-
ders zoals Ziggo, game-
bedrijven zoals EAenin-
ternetbedrijven zoals

Facebook. Met één ver-
binding naar Amsterdam
kan een aangesloten
partijmet de 698 andere
leden verkeer uitwisse-
len. De nabijheid van de
Amsterdamse Internet
Exchangeiseenvande
belangrijkste redenen
voor Google om juistin
Nederland, in de Gro-
ningse Eemshaven, een
groot Europees datacen-
trum te gaan bouwen.
Dat moetin 2017 af zijn.

Internetkabels verbinden de werelddelen
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niek; de glasvezelkabel ‘drijft’ door de
mantelbuis. De techniek is nog vrij nieuw,
en bedacht door het Zwitserse bedrijf Plu-
mettaz, dat ook de apparatuur levert die
Stanley van Geloven en zijn mannen van-
morgen vroeg op het werkeiland hebben
geinstalleerd.

Naast de enorme haspel met glasvezel-
kabel - met een machine om hem af te rol-
len - staan twee apparaten: een water-
pomp en een mechaniek met een brede
ketting erop die de kabel desgewenst een
extra zetje kan geven. De waterpomp
vormt het hart van de operatie - en maakt
ook veruit het meeste lawaai. Hij zal
straks water uit het Haringvliet in de man-
telbuis pompen. Aan het uiteinde van de
glasvezelkabel dat het eerste de buis in
gaat, wordt straks een soort parachuutje
bevestigd, een sonic head. De waterpomp
stuwt het water tegen het parachuutje.
Dat gaat dan open en schuift verder de
buis in, de glasvezelkabel achter zich aan
trekkend.

Met 85 liter per minuut wordt Haring-
vlietwater de buis in gepompt. De kabel,
voortgestuwd door het parachuutje, legt
z0’n 25 meter per minuut af; anderhalve
kilometer per uur. Nog een uur en drie
kwartier te gaan.

»Het is nog nooit gedaan maar in theo-
rie kun je met deze technologie onder de
Noordzee door”, denkt Van Geloven. ,,Als
de kabel die je trekt maar hetzelfde soorte-
lijk gewicht heeft als water, dan heb je
geen weerstand in de buis en kun je heel
ver komen.”

Kille relatie

Over de hele wereld worden kabels zoals
deze aangelegd. Ook oorlogszone Syrié is
aangesloten en heeft een directe zeekabel-
verbinding met Egypte, Libanon en Cy-
prus. Er ligt, ondanks hun kille relatie, een
zeekabel tussen Irak en Iran, die doorgaat
naar India. De verhoudingen tussen Rus-
land en de rest van de wereld zijn ingewik-
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keld, maar stevige internetlijntjes verbin-
den Rusland met Engeland, Finland en Ja-
pan. China erkent Taiwan niet, maar er
zijn wel twee zeekabels die hen verbin-
den. Alleen in Noord-Korea komt geen en-
kele zeekabel aan land, en tussen Cuba en
de Verenigde Staten ligt nog geen directe
lijn.

Een centrale plek waar ‘het internet’ sa-
menkomt bestaat niet. Er is geen aan/uit-
knop. Als een kabel kapotgaat, zoekt het
internetverkeer zijn weg door andere ka-
bels. Zoals auto’s hun weg zoeken rond
een wegafzetting.

Dit ‘decentrale’ karakter van het inter-
net stamt uit de Koude Oorlog. Toen het
Rusland eerder dan de VS lukte om een sa-
telliet te lanceren, gingen de Amerikanen
als een razende investeren in ruimtevaart
en militaire techniek. Er moest een com-
puternetwerk komen waarmee universi-
teiten in heel Amerika konden samenwer-
ken aan militaire projecten.

Een belangrijke opdracht voor het ont-
werp: als een onderdeel uitvalt, moet het
netwerk blijven functioneren. Dit om te
voorkomen dat buitenstaanders het in een
keer plat konden leggen. Zo ontstond het
idee voor een web waarin kleine pakketjes
data hun eigen weg zoeken. Het maakt het
internet tot op de dag van vandaag onver-
woestbaar.

Maar de afzonderlijke onderdelen zijn
wel kwetsbaar. Andrew Blum, auteur van
het boek Tubes, bezocht alle belangrijke
plekken van het internet. Hij kwam in
zwaar beveiligde datacentra, maar stuitte
ook op zeekabels die gewoon over het
strand liepen, nadat de zee het zand dat er
ooit overheen lag had weggespoeld. Net
zoals de zee er in 2006 na een aardbeving
bij Taiwan voor zorgde dat Azié een tijdje
amper kon communiceren met de rest van
de wereld. Twee belangrijke zeekabels lie-
pen grote schade op.

De regio leerde ervan. Bij de grote Ja-
panse aardbeving van 2011 liep ook een

China erkent
Taiwan niet,
maar er zijn
wel twee
zeekabels die
hen
verbinden

aantal kabels schade op, maar het inter-
netverkeer had inmiddels voldoende goe-
de omwegen en ondervond amper hinder.
Anders dan de kerncentrales bleken de
zeekabels van Japan tsunami-proof.

Beweging

Als ‘onze’ kabel ongeveer 1,5 kilometer on-
der het Haringvliet heeft afgelegd neemt
de snelheid af. Als hij stil komt te liggen
komt hij moeilijk weer in beweging, dus
het is tijd voor extra druk. De tweede mo-
tor gaat aan en de ketting begint te lopen.
Zorgvuldig wordt de glasvezelkabel over
de ketting geleid die de kabel een duwtje
in de rug geeft.

Met nog een half uurtje te gaan voordat
de kabel het einde van de buis bereikt, is
het tijd om naar de oever te varen. Aan de
rand van een weiland is een flinke kuil ge-
graven. De mantelbuis steekt uit een wand
van de kuil. Van Geloven heeft zijn colle-
ga’s aan de telefoon die voor hem de me-
tertjes aflezen. Nog een paar meter.

Zodra Van Geloven het kabeluiteinde
met het parachuutje beet heeft, zetten de
mannen op het werkeiland de waterpomp
uit. Maar de haspel blijft afrollen. In een
grote acht wordt de resterende 2,5 kilome-
ter glasvezelkabel op het werkeiland uitge-
spreid. Want het andere uiteinde moet de
andere kant op. De mannen draaien de in-
stallatie om voor het tweede deel van de
klus.

Als het over internet en technologie
gaat, gaat het vaak over computers, tele-
foons en andere glanzende gadgets. Over
inventieve robots in laboratoria vol inge-
wikkelde apparaten. Soms gaat het over
datacentra en dan zie je foto’s met een
spaghetti van gekleurde kabels en knippe-
rende ledlampjes in smetteloze gangen.
De internettechnologie die we hier zien is
modderig. Het is grof, de afstanden zijn
lang, de apparaten groot. Het is geen na-
notechnologie, maar kilometertechnolo-
gie.
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Goede
voornemens

egin deze week was er een waarzegger aan de
deur, een man van middelbare leeftijd, tamelijk
netjes gekleed en met een fikse grijze baard. Hij
wilde me vertellen wat ik in 2015 kon verwach-
ten. Dat maak ik zelf wel uit, dacht ik, bedankte
hem en hij slofte verder. Een waarzegger! Des-
tijds had je handlezers, koffiedikkijkers, kaartleggers, Jehova’s
getuigen, nog meer deskundigen van morgen en overmorgen.
Waar zijn ze gebleven? Misschien op internet gegaan.
Ik kreeg spijt van mijn afwijzing. Of hij gelijk zou krijgen of
niet, dat was van minder belang. Het blijft de moeite waard,
zo’n jaaroverzicht te horen geven. Volgend jaar kun je vaststel-
len in hoeverre hij een vakman is. Maar het blijft merkwaardig
dat ze aanbellen bij mensen die niets van hun visie op je toe-
komst willen horen.
Hoe komt dat? Misschien omdat steeds meer mensen niets
meer willen weten over de narigheid die ze in een nu onzicht-
baar vooruitzicht hebben. Per slot van rekening is een waar-
zegger een soort hulpverlener. Hij komt bijvoorbeeld met de
mededeling dat deze klant een mislukte zomervakantie zal
hebben, of dat zijn dochtertje in de vierde klas zal blijven zit-
ten, of dat zijn voetbalclub zal degraderen. Dat pikt deze klant
niet en voor hij het weet heeft de waarzegger een paar klap-
pen geincasseerd. Dat wil hij niet, en tegen beter weten in al-
leen goed nieuws voorspellen is zijn eer te na. Dus zoekt hij
een andere broodwinning. Vandaar dat waarzeggen een uit-
stervend beroep is geworden.
Dit is onze eigentijdse paradox. We weten wel dat er steeds
meer ellende in de wereld is, maar zolang die ons niet per-
soonlijk treft en tot het televisiejournaal beperkt blijft, is het
alsof we naar een spannende film zitten te kijken. Een glaasje
en een hapje erbij maakt het nog gezelliger en misschien stor-
ten we voor de allerzieligste slachtoffers iets in de digitale col-
lectebus. De televisiemakers weten dat. Ze proberen het
nieuws zo onderhoudend mogelijk te maken, en ook ander-
mans ellende kan onderhoudend zijn.

Maar er zijn verboden verlangens waarvoor
je, vaak in het geheim, telkens weer zwicht.

Heb je pukkels, word je kaal, last van verstopping, dof

haar, trek in nog lekkerder eten, geldnood, ben je te dik,
wil je een nieuwe auto, nog iets begerenswaardigs? Er is altijd
wel een bedrijf of een clubje deskundigen dat je uit de nood
helpt. Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die door het
opvolgen van reclameadviezen uit de nood werd geholpen,
maar die televisiespotjes blijven onmisbaar.
De koers van de euro daalt, misschien verlaat Griekenland de
eurozone, het islamitisch kalifaat is nog niet verslagen, nog
meer ellende. Maar de reclame blijft er onverminderd op los
beuken. Ja, wat anders? Mij doet het denken aan een politieke
partij, opgericht in 1921 door een groep anarchisten onder wie
de kunstenaar Erich Wichman.
Belangrijke punten uit het programma waren de afbraak van
urinoirs en de aanplant van bomen, vrij jagen en vissen in het
Vondelpark en alles gekookt in de jenever. Deze partij heette
De Veelbelovers, later veranderd in de Rapaillepartij. Bij de
verkiezingen voor de gemeenteraad in Amsterdam kreeg ze
14.246 stemmen. Een van de kandidaten, Cornelis Zuurbier,
een dakloze zwerver, verscheen regelmatig in de raadsverga-
dering. Het enige wat hij daar heeft gezegd is: ,,Mag het raam
dicht?”

E n dan hebben we de reclame. Alleen maar goed nieuws.

war brengen door de goede voornemens die u zich tij-

dens de feestdagen hebt aangeschaft. Van kindsbeen
weten we allemaal wat goed en slecht is voor je gezondheid, je
carriere, je fortuin, je levensgeluk. Maar er zijn verboden ver-
langens waarvoor je, vaak in het geheim, telkens weer zwicht.
Het nieuwe jaar nadert en je hebt met jezelf, je familie en
vrienden afgesproken dat het op 1 januari met dat kwaad voor-
goed gedaan zal zijn. De klok slaat twaalf. En nu is het afgelo-
pen!
Er gaan een paar dagen voorbij waarin je aan je betere ik ge-
hoorzaamt, maar met steeds meer moeite. Verlangens gaan
knagen, er begint een opstand in je binnenste te woeden. En
dan zijn er verscheidene mogelijkheden. Je breekt de belofte
aan jezelf en sluit een compromis onder de formule: een matig
mens is zijn vrijheid waard. Of je sluit je op in je zelfgekozen
gevangenschap. Of je stort je weer in de mateloosheid alsof er
geen goede voornemens bestonden. Dit is de keuze. Ik wil nie-
mand op het slechte pad brengen.

S.Montag

D it is mijn nieuwjaarstoespraakje. Laat u zich niet in de
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